
CXXVII. ALLA VERGINE PRINCIPIA Medaglione biografico della santa Marcella 
 

Betlemme. Anno 413. Due anni prima, poco dopo il Sacco di Roma, era morta 

Marcella, e ora Girolamo ne traccia per Principia (Cf. I destinatari, voi. II, p. 40), sua 

erede spirituale, un elogio funebre dove la figura di quella nobile matrona romana 

viene messa in luce con tratti precisi, delicati e vivi. È il profilo di una santa che 

Girolamo propone come modello da imitare. 

 

1. È da un pezzo, o Principia, vergine di Cristo, che mi vai chiedendo con 

insistenza di rinfrescarti con una lettera la memoria della santa donna Marcella, e di 

presentarti come in un quadro questo tesoro che per lungo tempo abbiamo potuto 

godere, affinchè anche gli altri possano conoscerla e imitarla. Mi dispiace un 

pochino che tu venga ad incitare uno che ha una gran voglia di correre. Pensi 

proprio che abbia bisogno d'esserne pregato, io che neppure a te la cedo nell'affetto 

verso di lei, e che ho molto più da guadagnare che da donare al ricordo del 

beneficio di così grandi virtù? Infatti, se fino ad oggi ho taciuto - sono ben due 

anni che non mi faccio vivo -non è stato per negligenza, come tu pensi a torto, ma 

per una incredibile tristezza che mi opprimeva lo spirito al punto che in quelle 

condizioni era meglio, a mio giudizio, starmene zitto piuttosto che tessere un elogio 

non degno di lei. Per dirti il vero, non è secondo le regole dei retori che io voglio 

celebrare la tua, anzi la mia, o diciamo più esattamente la nostra Marcella, gemma 

incomparabile di tutti i santi e particolarmente della città di Roma. Non starò 

quindi ad illustrarne il nobile casato, la gloria d'un antico sangue, la genealogia che 

ramifica fra senatori e prefetti del Pretorio. Non esalterò in lei nessun pregio che 

non sia strettamente personale, ma per questo tanto più eccellente in quanto, 

avendo disprezzato le ricchezze e il suo stato altolocato, lei ha acquistato in nobiltà 

proprio per la sua povertà e per la sua umiltà. 

2. Orfana di padre, si trovò pure vedova dopo sette mesi di matrimonio. 

Data la sua età, l'antichità del casato, la sua singolare bellezza fisica (pregio che 

d'ordinario piace moltissimo agli uomini) e la purezza dei suoi costumi, Cereale, 

nome illustre fra quello dei consoli, chiedeva con grande insistenza la sua mano. 

Carico d'anni com'era, le prometteva le sue ricchezze, con l'intenzione di 

trasmettergliele mediante un atto di donazione non come a moglie, ma come a figlia. 

C'era inoltre Albina, sua madre, che desiderava ardentemente un così magnifico 

aiuto per la vedovanza di lei e per la sua famiglia. 

Ma essa rispose: «Se volessi risposarmi, e non bramassi consacrarmi alla castità 

perpetua, quello che cercherei sarebbe un marito, non un'eredità». 

Cereale, allora, le mandò a dire che i vecchi possono vivere a lungo e i giovani 

morire presto; ma lei gli diede questa fine risposta: «D'accordo! Un giovane può 

morire presto, ma un vecchio non può campare a lungo!». 

Respinto con una battuta del genere, egli servì d'esempio agli altri pretendenti. 

Mettessero pure da parte ogni speranza di sposarla. 

Nel Vangelo di Luca leggiamo: «Vi era anche una profetessa, Anna, figlia di Fanuel, 

della tribù di Aser, già molto avanzata in età. Era vissuta con suo marito sette anni 



dopo la verginità. Vedova ormai di 84 anni, non lasciava mai il Tempio per servire 

Dio notte e giorno con digiuni e preghiere» (Lc 2,36-37). Non c'è da meravigliarsi se 

meritò di vedere il Salvatore, lei che lo cercava con tanto ardore. 

Ai sette anni di Anna confrontiamo i sette mesi di Marcella: quella ha sperato in 

Cristo e questa l'ha posseduto; la prima ha confessato che è nato, e l'altra ha 

creduto in lui crocifisso; una non l'ha rinnegato Bambino, e quest'altra gode che 

quest'uomo sia Re! 

Non pongo differenza alcuna fra le sante donne, come sono soliti fare 

scioccamente taluni che paragonano ai santi i principi della Chiesa; il mio intento è 

di stabilire che se uguale è il loro lavoro, uguale deve essere il premio. 

3. In una città piena di maldicenza, in una città ove il popolo un tempo era come 

l'universo, e ove la palma dei vizi si acquistava calunniando i galantuomini e 

insozzando quanto v'è di puro e di casto, è difficile non tirarsi addosso qualche 

calunnia da parte di lingue maligne. È per questo che il Profeta, ritenendo ciò come 

una grazia difficilissima e quasi impossibile, esprime più un desiderio che una 

speranza quando dice: «Beati coloro che restano senza macchia lungo la strada, colo-

ro che camminano nella legge del Signore» (Sal 118, 1). Chiama senza macchia, 

lungo la strada di questo mondo, coloro che non sono stati macchiati da nessun 

vento di impudiche dicerie; coloro che non hanno ascoltato nessun oltraggio diretto 

contro il prossimo. Di essi il Salvatore dice nel Vangelo: «Sii benevolo (ossia: abbi 

buoni sentimenti) verso il tuo avversario mentre sei in cammino con lui» (Mt5,25). 

Orbene, chi mai ha sentito dire qualcosa di disgustoso nei confronti di questa donna 

e vi ha potuto dar credito? E chi ha potuto prestarvi fede senza condannare 

piuttosto se stesso come maligno e infame? 

Il mondo pagano per la prima volta restò confuso di fronte a una simile donna, 

poiché a tutti fu manifesto che cos'era effettivamente la vedovanza cristiana, ch'essa 

faceva risplendere con la sua rettitudine interiore e col suo contegno. Le vedove 

pagane normalmente si dipingono il volto col rossetto o con la biacca, vogliono 

spiccare nelle loro vesti di seta brillante, avere gemme splendenti, portare collane 

d'oro attorno al collo, appendere alle orecchie perforate perle preziosissime del Mar 

Rosso e profumarsi di muschio; mostrano insomma la loro gioia per essersi 

finalmente liberate dal dominio dei mariti e vanno in cerca di altri cui poter 

comandare senza dovervi star sotto, come invece ha disposto Dio. Così si scelgono 

dei poveri, che di marito sembrano non avere altro che il nome, e devono 

sopportare senza lagnarsi d'avere dei rivali; se poi borbottano, te li cacciano via su 

due piedi. 

La nostra vedova indossava vestiti atti a proteggerla dal freddo e non tagliati 

apposta per metterle a nudo le membra. L'oro non lo poteva sopportare, tanto che 

si tolse dal dito anche l'anello; preferiva nasconderlo nel ventre dei poveri 

piuttosto che custodirlo negli scrigni. 

Non andava in nessun luogo senza essere, accompagnata dalla madre, e mai 

ricevette in casa qualche chierico o monaco (le necessità d'una grande famiglia ne 

esigevano talvolta la presenza) senza che ci fossero dei testimoni. 

Aveva sempre in sua compagnia vergini e vedove, e solo se erano donne di provata 



serietà. Sapeva bene che è dalla leggerezza delle domestiche che si giudicano 

spesso i costumi delle padrone, e che quale una è, tale è la compagnia di cui si 

diletta. 

4. Addirittura incredibile era il suo trasporto per la divina Scrittura; non si stancava 

di cantare: «Ho nascosto nel mio cuore le tue parole, per non peccare contro di te», e 

l'altro passo sul ritratto dell'uomo perfetto: «La sua volontà è di osservare la legge del 

Signore; giorno e notte egli la medita» (Sal 118, 11; Sal 1,2). Capiva che la 

meditazione non consiste nel ripetere i testi della Scrittura, come pensano, fra i 

Giudei, i farisei, ma nell'agire secondo la massima dell'Apostolo: «Sia che mangiate, 

sia che beviate, o qualsiasi altra opera facciate, fate tutto a gloria di Dio» (1Cor 

10,31), e secondo la parola del Profeta: «Mi sono luce i tuoi comandi» (Sal 118, 104), 

poiché solo dopo aver tradotto in vita i comandamenti sapeva di meritare 

l'intelligenza della Scrittura. Idea, questa, che troviamo espressa in un altro passo: 

«Gesù cominciò a fare e ad insegnare» (At 1,1). Sta di fatto che resta svergognata, 

anche se ha una dottrina splendida, una che si sente condannare dalla propria 

coscienza. E spreca il fiato chi predica la povertà e insegna a far l'elemosina, se poi si 

gonfia per le sue ricchezze da Creso; come pure è inutile che si copra con uno 

straccio di mantello chi combatte contro le tignole per custodire vestiti di seta. 

I suoi digiuni erano moderati, praticava l'astinenza dalle carni, e del vino conosceva 

più l'odore che il gusto, a motivo del suo stomaco e delle frequenti malattie. 

Di rado usciva in pubblico; comunque evitava soprattutto le case delle nobili 

matrone per non trovarsi costretta a vedere ciò che aveva disprezzato. Andava 

spesso alle basiliche degli Apostoli e dei martiri per pregarvi in segreto, e a quelle 

meno frequentate dalla gente. 

A tal punto obbediva a sua madre da fare talvolta anche ciò che personalmente non 

avrebbe voluto; tant'è vero che mentre Albina amava la sua famiglia e voleva che 

tutti i beni della figlia (dato che costei non aveva né figli né nipoti) fossero trasferiti 

ai figli del fratello, Marcella invece preferiva i poveri; non se la sentiva, però, di 

mettersi contro sua madre, e così lasciò ai ricchi parenti i gioielli e i mobili - tutta 

roba destinata a consumarsi - preferendo perdere il denaro piuttosto che addolorare 

il cuore di sua madre. 

5. A quell'epoca nessuna delle nobildonne romane conosceva l'ideale monastico, e 

data la novità della cosa, nessuna aveva il coraggio di assumere un nome che la gente 

a quel tempo riteneva infame e volgare. 

Dalla bocca dei vescovi d'Alessandria, di papa Atanasio e poi di Pietro (per sfuggire 

la persecuzione dell'eresia ariana s'erano rifugiati a Roma, come nel porto più sicuro 

della loro comunione), Marcella apprese la vita del beato Antonio, allora ancora 

vivente, l'esistenza dei monasteri di Pacomio nella Tebaide e la regola delle vergini 

e delle vedove. Non si vergognò di professare quello che aveva capito essere gradito 

a Cristo. 

Parecchi anni dopo l'imitarono Sofronia ed altre, alle quali potrebbero adattarsi 

benissimo i versi di Ennio: «Volesse il ciclo che mai nel bosco Pelio...» (ENNIO, 

Medea exul, fr. I, 1 R. L'intero passo riporta l'invocazione della nutrice Medea: 

«Volesse il ciclo che mai nel bosco Pelio cadesse a terra, tagliato, il tronco d'abete» da 



cui fu tratta la nave Argo, causa di tutti i mali di Medea, sua padrona. E stato usato 

come frase proverbiale da Cicerone, Quintiliano ed altri. Qui Girolamo sembra 

riferirsi agli abusi introdottisi nella vita monastica, sovente stigmatizzati nelle sue 

lettere). Della sua amicizia godette la venerabile Paola; nella sua stanza fu allevata 

Eustochio, gemma delle vergini; è facile valutare le qualità della maestra, quando 

tali sono le discepole. 

Può darsi che un lettore senza fede se la rida perché mi dilungo a lodare delle 

donnicciole. 

Ma se si richiamerà alla mente le sante donne che accompagnavano il Signore e «lo 

assistevano con i loro beni» (Lc 8, 2-3) e le tre Marie che stavano sotto la Croce, e 

particolarmente Maria «la Maddalena», che per il suo zelo e per l'ardore della sua 

fede ricevette il nome di «turrita» ed ebbe il privilegio di vedere Cristo risorto prima 

degli Apostoli, dovrà tacciare di superbia se stesso e non accusare noi di perdere 

tempo in bagattelle, noi che valutiamo la virtù dall'animo e non dal sesso. 

È per questo che Gesù prediligeva l'apostolo Giovanni: questi, che era noto al 

Pontefice per il suo nobile casato, e non temeva le insidie dei Giudei, tanto che 

riuscì a introdurre Pietro nell'atrio, fu l'unico Apostolo che stette ai piedi della 

Croce e accolse in casa sua la Madre del Salvatore. E fu così che lui, figlio vergine, 

ricevette in eredità dal Signore, vergine, la Madre vergine. 

6. Questa fu la vita che Marcella visse per anni: si trovò vecchia ancor prima 

che potesse ricordare di essere stata giovane, e diede lustro a quella famosa 

definizione che Platone aveva dato della filosofia: «meditazione della morte» 

(Concetto contenuto nel Fedone). Il nostro Apostolo dice nello stesso senso: «Ogni 

giorno muoio per la vostra salvezza» (1 Cor 15, 31), e il Signore, stando ad 

antichi codici: «Chi non porta ogni giorno la sua croce e non mi segue, non può 

essere mio discepolo» (Lc 14, 27). 

Già molto prima lo Spirito Santo diceva per bocca del Profeta: «Per te siamo 

sgozzati ogni giorno, siamo considerati come un gregge da macello» (Sal 43,23; Rm 

8,36); e dopo molti secoli dava quella massima: «Ricorda sempre il giorno della 

morte e non peccherai» (Eccli 7,40). E un poeta satirico, pozzo di eloquenza, ha dato 

questa norma: «Vivi memore della morte; le ore volano; la parola, come la dico, già 

non è più» (PERSIO, Satirae V, 153). 

Fu così, dunque, come avevo cominciato a dire, che Marcella trascorse i suoi anni, e 

visse pensando sempre d'essere sul punto di morire. 

Le vesti che indossava erano tali da richiamarle alla mente la tomba, e offriva se 

stessa come «ostia spirituale, viva, gradita a Dio» (cf Rm 12,1). 

7. Venne il giorno che le necessità della Chiesa mi condussero a Roma insieme 

ai santi vescovi Paolino ed Epifanie (uno governava la chiesa di Antiochia in Siria, 

e l'altro quella di Salamina di Cipro). Io, per modestia, evitavo gli sguardi di queste 

nobili donne, ma essa seppe farci così bene - proprio secondo l'espressione 

dell'Apostolo: «in modo opportuno e importuno» (2Tm4,2) -, che riuscì a vincere 

abilmente il mio riserbo. 

E siccome allora godevo d'una certa reputazione come esegeta della Scrittura, non 

venne mai da me senza interrogarmi su qualche passo scritturistico; e non si 



arrendeva, soddisfatta, alla prima spiegazione, bensì mi sottoponeva altre questioni, 

non per il gusto di disputare, ma per imparare, attraverso le domande fatte, le 

soluzioni a quelle obiezioni che lei capiva si sarebbero potute opporre. 

Non oso dire quali tesori di virtù, quale talento, quale santità, quale purezza ho 

trovato in lei; rischierei di non essere creduto, e ti procurerei un dolore troppo grande 

al ricordo dell'immenso bene perduto. Questo solo ti dirò: tutto quel sapere che ho 

potuto accumulare in me con uno studio assiduo e che ho trasformato quasi in una 

seconda natura mediante un lungo esercizio, essa l'aveva imparato, se n'era 

abbeverata e se n'era impadronita a tal punto che, dopo la mia partenza, se qualche 

disputa sorgeva a proposito d'un testo della Scrittura, si ricorreva al suo giudizio. 

Da persona molto prudente conosceva quello che i filosofi chiamano tò prépon vale a 

dire la correttezza; così quando veniva interrogata rispondeva in modo che anche una 

sua opinione personale non la presentava come propria, ma come mia o di qualcun 

altro; in tal modo si professava discepola nell'atto stesso che insegnava. Conosceva, 

infatti, le parole dell'Apostolo: «Alle donne non permetto d'insegnare» (1Tm2, 12), 

ma lo faceva anche per non dar l'impressione di recare ingiuria al sesso virile e ai 

sacerdoti che talvolta l'interrogavano su problemi oscuri e ambigui. 

 

8. Ho saputo che hai preso il mio posto nel farti subito sua compagna, e che non ti 

sei mai staccata da lei nemmeno di un'unghia, come suoi dirsi: abitavi nella stessa 

casa, nella stessa stanza, usavi il medesimo letto, perché fosse a tutti noto, in cotesta 

illustre città, che tu avevi trovato una madre e lei una figlia. 

Il podere situato nella periferia di Roma vi serviva da monastero: avevate scelto la 

campagna per starvene come in un deserto. 

Lunghi anni avete trascorso così; tanto che grazie al vostro esempio e al 

comportamento di molte altre donne, abbiamo avuto la gioia di costatare che Roma 

era diventata un'altra Gerusalemme. 

Nacquero molti monasteri di vergini e divenne innumerevole la schiera dei monaci; 

il numero di coloro che si mettevano a servizio di Dio fu così alto che divenne 

motivo di vanto quello che prima era motivo di vergogna. 

Durante questo tempo ci consolavamo della nostra lontananza mantenendo fra noi 

un nutrito carteggio: ciò che era impossibile attuare con la presenza fìsica ce lo 

procuravamo col pensiero. Era un incontrarsi continuo mediante la posta; ga-

reggiavamo nelle premure e ci prevenivamo nell'inviarci saluti. Non si perdeva poi 

molto, dato che si rimaneva uniti con una lettera dopo l'altra. 

9. Durante questo periodo di profonda quiete, in cui eravamo tutti dediti al 

servizio di Dio, scoppiò in queste province la tempesta dell'eresia che mise tutto a 

soqquadro; divenne poi talmente furibonda che non risparmiò né se stessa né 

alcuno dei buoni. Non contenta d'aver tutto sconvolto in questo territorio, 

condusse nel porto di Roma una nave carica di bestemmie (Allusione 

all'origenismo e alla venuta di Rufino a Roma, dopo che l'eresia era stata condannata 

in Oriente). 

«La pentola trovò ben presto il suo coperchio» e la sorgente purissima della fede 

romana fu imbrattata di fango da quei sozzi piedi. 



Non fa meraviglia che sulle pubbliche piazze e sul mercato un ciarlatano tutto 

truccato fustighi le natiche degli imbecilli, e con un randello ritorto spezzi i denti dei 

cani che cercano di mordere, se una velenosa e immonda dottrina ha potuto trovare 

a Roma chi sedurre. 

Fu allora che venne fuori l'infame traduzione del Perì archón; allora il discepolo 

sarebbe stato veramente «felice», secondo l'etimologia del suo nome, se non fosse 

incappato in quel tipo di maestro (Cf. vol. III, p. 59 nota (1). Macario (Macàrios) 

significa felice, beato); e fu allora che s'accese la polemica fra i nostri. La scuola dei 

farisei ne fu turbata. 

La santa Marcella, che per una gran pezza s'era tenuta in disparte per non dar 

l'impressione che fosse mossa da gelosia, appena s'accorse che la fede, lodata dalla 

bocca dell'Apostolo, veniva violata in parecchi punti, e che l'eretico trascinava dalla 

sua parte persine dei sacerdoti, non pochi monaci, ma soprattutto un gran numero di 

secolari, giocando sulla semplicità del vescovo (Papa Siricio), che giudicava gli altri 

da se stesso, si mise allora pubblicamente all'opposizione, preferendo piacere a Dio 

più che agli uomini. 

 

10. Il Salvatore nel Vangelo loda il fattore infedele che ha agito contro l'interesse del 

padrone, ma «da accorto» per il proprio vantaggio. 

Gli eretici, vedendo che una piccola scintilla aveva scatenato un enorme incendio e 

che la fiamma appena appiccata al fondo della casa già aveva raggiunto il culmine 

del tetto, e accorgendosi che il loro errore non poteva più essere dissimulato poiché 

aveva tratto in inganno parecchie persone, chiesero ed ottennero lettere di autorità 

ecclesiastiche per dare ad intendere che lasciavano Roma in piena comunione con la 

Chiesa. 

Nel frattempo salì al trono pontificio un uomo illustre: Anastasio; ma Roma non 

meritò di avere a lungo un vescovo come lui, perché non doveva verificarsi che il 

mondo si vedesse troncare il capo (La frase latina permette un gioco di parole che non 

è possibile rendere in italiano; «caput mundi», titolo con cui si designava Roma si-

gnificava «capo» come pure «capitale del mondo». Effettivamente Roma venne 

saccheggiata e distrutta qualche anno dopo dai Goti (v. nota (10) di questa stessa 

lettera) durante il suo pontificato. Anzi fu portato via e trasferito altrove perché non 

tentasse di piegare con le sue preghiere la condanna già fissata, come dice il Signore 

a Geremia: «Non intercedere in favore di questo popolo e non supplicare per il suo 

bene. Anche se digiuneranno non ascolterò le loro preghiere, anche se presenteranno 

olocausti e vittime non li gradirò. Annienterò questo popolo con la spada, la fame e la 

peste» (Ger 14,11-12). Mi dirai: «A che scopo tutto questo ragionamento?». 

A lode di Marcella. Fu lei a dar l'avvio alla condanna degli eretici col produrre 

testimoni già da loro ammaestrati, e poi da lei liberati dall'eresia; fu lei a mostrare 

l'enorme numero di coloro che erano caduti in inganno, a presentare gli empi volumi 

del Perì archón e a far vedere che erano stati corretti dalla mano dello Scorpione 

(Titolo di spregio con cui allude a Rufino). 

Gli eretici, invitati con ripetute lettere a difendersi, non ebbero il coraggio di 

comparire: così forte era il peso che gravava sulla loro coscienza che preferirono 



essere condannati in contumacia, piuttosto che venir convinti di falso in faccia. 

Il merito d'una vittoria così gloriosa risale a Marcella; e tu, capo e motivo di questi 

felici risultati, sai che narro il vero e puoi renderti conto che di questa storia 

racconto ben poco per non annoiare il lettore con ripetizioni stucchevoli, e per 

non dare l'impressione a chi mi vuoi male che mi sto rosicchiando il fegato con la 

scusa di elogiare un'altra persona. Passo dunque ad altro.  

 

11. L'uragano, passando dall'Occidente all'Oriente, costituiva per molti una 

minaccia di spaventosi naufragi. Allora si compì la profezia: «Pensi che il Figlio 

dell'uomo, alla sua venuta, troverà la fede sulla terra?» (Lc 18,8). 

S'era raffreddata la carità di molti; i pochi amatori della verità della fede si 

schieravano al nostro fianco; pubblicamente veniva chiesta la loro testa; contro di 

essi tutti i mezzi erano messi in opera, a tal punto che Barnaba stesso (Non 

sappiamo precisamente a chi voglia alludere san Girolamo. Forse a Rufino, chiamato 

Barnaba per far capire che il dolore per L distacco da lui era stato simile a quello di 

Paolo per la separazione da Barnaba (cf.At 15, 36ss.)) fu tirato questo tranello, o 

piuttosto in questo manifesto parricidio, perpetrato non con la forza ma con la 

volontà. 

Ma ecco che l'universale tempesta, grazie al soffio di Dio. viene dispersa, e si 

compie il vaticinio del Profeta: «Li priverai del soffio della vita, ed essi periranno e 

ritorneranno nella loro polvere» (Sal 103,29), e «in quel giorno periranno tutti i loro 

pensieri» (Sal 145,4) il detto evangelico: «Stolto, questa notte stessa ti sarà tolta l'ani-

ma; tutto quello che hai messo da parte di chi sarà?» (Lc 12,20). 

12. Mentre a Iebus accadono queste cose, arriva una terribile notizia 

dall'Occidente: Roma è assediata; a prezzo d'oro viene riscattata la vita dei 

cittadini, ma una volta spogliati sono di nuovo accerchiati, e così oltre ai loro beni 

per dono anche la vita (Roma fu assediata dai Goti di Alarico nel 408 e nel 409. Il 

popolo romano comprò la propria salvezza a prezzo d'oro versando n mani dei 

barbari un'enorme quantità d'oro, d'argento e di oggetti preziosi. Nel 410 

sopraggiunse un nuovo assedio ad opera dello stesso Alarico, perché l'imperatore 

Onorio aveva rifiutato le condizioni di pace. Questa volta la città venne occupata e 

saccheggiata tutta quanta). 

La voce mi muore in gola e i singhiozzi interrompono le parole mentre detto. La 

città che aveva conquistato l'universo intero cade sotto l'occupazione nemica, anzi 

muore di fame prima che di spada: è un miracolo che se ne siano trovati alcuni pochi 

da far prigionieri. Una fame arrabbiata ha spinto i cittadini a cibi nefandi: si sono 

sbranati l'un l'altro, membro a membro; le mamme non hanno risparmiato i propri 

figli ancora lattanti e si sono rimesse nel ventre quei bimbi che poco prima ne erano 

usciti. 

«Di notte Moab è stata presa; e di notte il suo muro crollò» (Is 15,1). 

«O Signore, le genti hanno invaso la tua eredità, hanno profanato il tuo Tempio 

santo, hanno ridotto Gerusalemme a guisa d'un capanno campagnolo. Hanno dato i 

cadaveri dei tuoi servi in pasto agli uccelli dell'aria, le membra dei tuoi santi alle 

bestie della terra: hanno versato il loro sangue, come fosse acqua, intorno a 



Gerusalemme, e non v'era chi li seppellisse» (Sal 78,1-3). 

«Chi potrà dire con semplici parole il massacro avvenuto in quella notte e i morti 

che ci sono stati? Può, uno, aver lacrime sufficienti per un dolore come quello? 

Un'antica città, per secoli dominatrice del mondo, va in rovina. Per le strade e nelle 

case si trovano sparsi alla rinfusa cadaveri a non finire: ovunque ci si specchia nella 

morte» (VIRGILIO, Enetde II, 361-365 e 369). 

13. Frattanto, in mezzo a questo sconvolgimento universale, il vincitore, assetato di 

sangue, invade anche il palazzo di Marcella. 

«Mi sia concesso ripetere quello che ho sentito dire» (VIRGILIO, Eneide VI, 266), o 

meglio, raccontare quello che è stato visto da santi uomini, testimoni oculari, i quali 

affermano che anche tu eri associata a lei nel pericolo. 

Marcella accoglie gli invasori, mi dicono, senza un tremito del volto. Costoro 

reclamano l'oro e le ricchezze che pensavano avesse nascoste; lei si giustifica 

mostrando la sua veste, ma non riesce a convincerli della sua povertà volontaria. 

Fustigata e flagellata, si mostra - a quel che si dice - insensibile ai tormenti, ma 

piangendo e gettandosi ai loro piedi fa di tutto perché non strappino te dalla sua 

compagnia e perché la tua adolescenza non abbia a soffrire quegli oltraggi che lei, 

ormai vecchia, non poteva temere. 

Cristo intenerì quei cuori induriti, e in mezzo alle spade sanguinanti fece capolino la 

pietà. 

Poi i barbari vi conducono, entrambe, alla Basilica dell'apostolo Paolo per farvi 

scegliere fra la salvezza e la tomba. Dicono ch'essa sia scoppiata in tali trasporti di 

gioia che continuava a  ringraziare Dio perché ti aveva custodita illesa per lei; perché 

la  prigionia non l'aveva ridotta in povertà ma l'aveva già trovata povera; perché, 

pur mancando del nutrimento quotidiano, sazia di Cristo non sentiva la fame; e 

infine perché poteva dire a parole e a fatti: «Nuda sono uscita dal ventre di mia 

madre, e nuda ritornerò. Come è piaciuto al Signore così è accaduto. Sia benedetto il 

nome del Signore» (Gb 1,21). 

14. Alcuni mesi dopo, sana, intatta, il corpo debole ma vivace, s'addormentò nel 

Signore. Lasciò te erede della sua povertà, o meglio, attraverso te lasciò erede i 

poveri; chiuse gli occhi fra le tue braccia, e rese l'anima mentre la tempestavi di 

baci. Tu piangevi ed essa sorrideva: era cosciente di aver vissuto bene e d'aver 

meritato la ricompensa della vita futura. 

È per te, o venerabile Marcella, ed è per te, figlia mia Principia, che ho dettato 

queste pagine in una sola breve veglia. Mi sono augurato di far cosa gradita a Dio e 

ai miei lettori non certo per l'eleganza dello stile, ma esprimendo i sentimenti del 

mio animo verso di voi. 
 


